21.3Hz

声持续着。
我掏出收音机，借着远处路灯的光看它。
指针卡在某个没有电台的频率上，但那种声音不像是普通的电流噪音——太有规律了。

滴。滴答。滴滴滴。

我的手指僵住了。

摩尔斯电码，
我认得。
年轻时我玩过一阵子无线电，和几个网友组过一个很小的圈子，后来大家都忙了，群也散了。
但那套东西还留在脑子里，像骑自行车一样，一旦学会就不会忘。

滴。滴答。滴滴滴。

那句话是：有人吗？

我把收音机举高了些，像是在跟谁确认信号。
当然，四下里只有风，和远处隐约的车流声。烂尾楼的楼顶只有我一个人。

但信号是真的。

有人在发摩尔斯电码，而我收到了。

我不知道该怎么形容那一瞬间的感受。
大概就像你在深夜里一个人走路，以为全世界都睡着了，却突然看到远处有一盏灯亮了。
你不知道那是谁，不知道他为什么亮着灯，但你知道，那个瞬间，有人和你一样醒着。

我在原地站了很久。收音机里的信号还在重复：有人吗？有人吗？有人吗？

然后我做了一件自己也想不到的事。

我掏出手机，打开闪光灯，对准黑暗的远方——我不知道信号从哪里来，只是凭着直觉对准某个方向——然后按下按键。

长。短。长。长。

那是：有人。

停顿。我继续按。

你是谁？

我按得很慢，怕对方看不清。
手指在手机侧面一下一下地按着，闪光灯一亮一灭。那些光在夜色里微弱得像萤火虫，但我还是按着。

按完之后，我等着。

风在吹。远处有一辆车驶过。烂尾楼下不知哪里传来野猫的叫声。

然后，收音机响了。

滴。滴答。滴滴答滴答。

我盯着收音机，盯着那根晃动的指针，盯着那些断续的电波信号在夜色里成形，变成我可以理解的文字：

这里是21.3Hz。有人吗？

21.3赫兹。我不知道那是什么频率。但那个问号我认得。

有人吗？

我又按下了闪光灯。

有。

发送完之后，我蹲了下来。
不是因为累，是因为突然觉得腿软。
***瓶在口袋里硌着我的大