失忆后，未婚妻把我卖给了她自己

焦距。

窗帘缝隙透进来的月光在地板上划出细线。我盯着那道苍老的手影消失，后颈汗毛突然竖起。三楼明明该是阁楼。

沈梦晴的脚步声在走廊尽头消失后，整栋别墅安静得像口棺材。我摸黑打开床头柜，相框背面用铅笔写着日期——正好是我记忆里最后那天。

浴室镜子里的男人陌生得可怕。左肩胛骨有处结痂的擦伤，右手虎口留着注射**的淤青。热水冲下来时，瓷砖缝隙渗出铁锈味，混着排水口打转的几根金色长发。

凌晨三点，楼下传来玻璃碎裂声。

我光脚踩在楼梯转角，看见沈梦晴蹲在厨房地板上捡瓷片。她没穿高跟鞋，蜷缩的脚趾冻得发红。料理台放着拆开的医用绷带和半杯威士忌。

"伤口发炎了。"她突然开口，吓得我撞到壁灯开关。暖黄灯光下，她锁骨处的纱布渗着血，"林墨明天会来换药。"

我蹲下去帮她捡碎片，发现垃圾桶里有染血的衬衫。不是我的尺码，袖扣却是陆氏集团的鹰隼徽章。

"书房在二楼东侧。"她起身时把纱布团塞进睡袍口袋，"别碰红色文件夹。"

阳光透过纱帘刺醒我时，床头多了套烫好的西装。深蓝色，和照片里那套一模一样。林墨靠在门框上抛着听诊器："沈总让我检查你的记忆恢复情况。"

他手指在我眼前晃动时，袖口滑出半截纹身——罗马数字Ⅶ，和沈梦晴手腕烫伤的形状完全吻合。

"认知功能正常。"林墨的钢笔在病历本上沙沙作响，突然压低声音，"看见阁楼的望远镜了吗？"他趁写处方时塞来张纸条，上面画着别墅平面图，三楼被标红的位置写着"每周三清洁工来"。

家宴在泳池边举行。沈父切牛排的刀尖总指向我："陆先生对金融感兴趣？"餐巾擦过他无名指，露出戒圈内侧刻着的陆氏股票代码。

沈梦晴突然打翻红酒。她弯腰擦拭我裤脚时，指甲在皮鞋上敲出三长两短的节奏。顺着她眼神看去，二楼书房窗帘没拉严，露出半截保险箱。

我借口去洗手间溜进书房。红色文件夹就摆在《欧洲艺术史》夹层里，我的照片贴在陆氏集团股权结构图右上角。旁边用红笔圈着