渡口市为改名攀枝花

简介
本故事讲述了一个女子在深爱之人的婚礼当天车祸身亡后，以灵魂形态存留人间的故事。

二十七岁的她，在男友陆御与别人结婚的当天，站在酒店外的马路边，没有躲开迎面而来的车辆。死前她签过遗体捐赠协议，死后遗体被送往医学院——身体被解剖教学，骨骼被制成**，头颅被泡在****里，成为玻璃柜中的教具。

然而她的灵魂却无法离开。不知为何，她只能跟在陆御身边，看着他的一举一动。

七天后的葬礼，她去不了，只能看着他在镜子前整理黑色西装，轻声问“好看吗”。她看见他去医学院找到泡在****里的她，手贴着玻璃，喃喃说着“不会的”。她看见他回到他们曾经同居的老房子，一个人吃饭、睡觉、发呆，对着空气说起从前的事。她看见他去他们常去的面馆，点两碗牛肉面，把筷子放在对面，吃光那碗凉掉的面。

她无法说话，无法触碰，只能看着。看着他慢慢消瘦，看着他把那封没写完的信放进胸口口袋，看着他每天晚上问“你还在吗”。

故事以“渡口”为隐喻——传说人死后要过河，河这边是阳间，河那边是阴间，中间有渡口，有摆渡的船夫。但她发现自己过不去。因为有人在河这边一直等着。他的眼睛就是那个渡口。只要他看着，她就走不掉。

她不知道自己的执念是什么。是没说完的话？是没写完的信？是没来得及说出口的“谢谢”？

她只知道，现在她还是每天跟着他，看他吃饭、睡觉、发呆、对着空气说话。她坐在旁边，陪他坐着。

也许有一天她会离开。也许不会。

故事的结尾，那天早晨他醒来，看着天花板说“早”。她张了张嘴，这一次，她好像听见了自己的声音——很轻，像风。

“早。”

那一刻，生与死、河这边与河那边，似乎已没有区别。

重要的只是，他还醒着，她还陪着。
1 葬礼上的真相
一我的葬礼那天

我死的那天。

其实是下午。他的婚宴刚刚开始，司仪正在台上讲那些千篇一律的吉祥话，我站在酒店外面的马路边上，一辆SUV以六十公里的时速撞过来。我没有躲。